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La sconfitta di Vouillé con la morte in battaglia di re Alarico II (507) per un 
verso rappresentò la fine della dominazione dei visigoti1 in Gallia eccetto la 
Settimania (salvando per il momento il nesso provenzale con gli ostrogoti ita-
lianizzati), ma per un altro determinò una loro ispanizzazione che, attraverso gli 
scontri con l’Impero e con suebi e vasconi, finì per porli a capo di una Iberia quasi 
riunificata e in grado di spendere la grande stagione romana in termini di una 
nuova politica architettonica e figurativa. Da un punto di vista culturale, il dato 
forte è la conquista imperiale dell’Andalusia (533-624), che determina ovviamen-
te una ricercata continuità col mondo romano nonché un legame vitale con le 
grandi città dell’Imperium populi romani, a cominciare da Cartagine per giungere 
a Costantinopoli. La terza grande tappa è la conversione di re Recaredo I al cristia-
nesimo niceno2 sancito nel concilio provinciale di Toledo I nel 589: fenomeno 
certo più graduale e fragile, soprattutto se riflesso sulla popolazione, di quanto la 
declinazione agiografica voglia far intendere, ma comunque deciso e comportan-
te committenze sacre che, essendo spesso di patrocinio regio, non potevano che 
uniformarsi al nuovo sentire. La lunga vita di Isidoro di Siviglia (561/562-636)3 

1 Sui visigoti (in proprio o all’interno delle riflessioni sulla Völkerwanderung) la bibliogra-
fia è amplissima. Nella storiografia italiana, casi recenti per la storia culturale sono quelli di L. 
Montecchio: I visigoti e la rinascita culturale del secolo VII, Perugia 2006; La cultura en el 
medio rural: las escuelas monásticas en época visigoda, Atti del Colloquio internazionale sul 
tema: Marginados sociales y religiosos en la Hispania tardorromana y visigoda (Università 
UNED, Madrid, 26-27 aprile 2012), 257 ss., Madrid, 2013. Per le vicende archeologiche e 
architettoniche è ancora utile Archeologia e arte nella Spagna tardoromana, visigota e moza-
rabica. Istituto di antichità ravennati e bizantine. XXXIV corso di cultura sull’arte ravennate 
e bizantina, Ravenna 1987. Per la storia politica, vedi l’edizione spagnola del classico E.A. 
Thompson, Los godos en España, Madrid 2007 (il testo è del 1969); e quella italiana di H. 
Wolfram, Storia dei goti, Milano, 2021 (il testo è del 1979). Fonte primaria, ovviamente, è 
l’Historia gothorum/Historia de regibus gothorum dello stesso Isidoro.

2 Naturalmente avrebbe poco senso, a queste date, parlare di “cattolico”; uso il termine più 
appropriato, indicante gli ortodossi rispetto al concilio ecumenico di Nicea (325).

3 Anche su Isidoro, la sterminata bibliografia credo esima da citazioni; si rimanda peraltro 
agli atti di questo stesso convegno. Per la data di nascita, l’introduzione a Isidoro di Siviglia, 
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pone i primi due eventi quali ormai storicizzati ancorché relativamente recenti; 
mentre il terzo è registrato da un Isidoro ormai adulto; e la riconquista dell’An-
dalusia lo vede ormai vecchio. Il punto, nodale per questo contributo, è semplice: 
Isidoro ha contribuito in modo importante alla determinazione del lessico archi-
tettonico e figurativo della nuova cultura visigota nicena nella penisola iberica? 
Sull’ipotesi positiva tutto il discorso è basato.

Il primo problema, ovviamente, è quello dell’influenza a corte e quindi della 
capacità di determinarne le committenze; ma prima bisogna liberarsi da un equi-
voco che a lungo ha pesato sull’erudito. L’idea che una famiglia episcopale nicena 
fugga da Cartagena “attorno all’anno 565, esiliata dalla classe dirigente aria-
na per presunta connivenza con i bizantini sbarcati sulle coste andaluse, ovvero 
attorno all’anno 560, spinta dal desiderio di salvaguardare interessi economici 
posti in pericolo dalla conquista della città da parte degli invasori”4 implica un 
errore ed una distorsione agiografica. Carthago Spartaria è bizantina almeno dal 
5505 e comunque entro l’impero di Giustiniano (m. 565), quindi nel 565 non vi era 
alcuna “classe dirigente ariana” in città; più plausibile lo spostamento nel 5606, 
ma con la scelta lucida di cercare un accordo con gli ariani pur di mantenere i 
propri beni nella Betica7, ossia una scelta poco ideologica e poco compatibile con 
l’agiografia. Del resto, il nesso tra fede nicena e fedeltà all’Impero non era affatto 
ovvio (l’Italia ostrogota fino al 524 è lì a dimostrarlo), e Leandro dà di questo 
una controprova cronologica. Egli infatti viene consacrato vescovo nel 5798. I 
canoni prescriverebbero un’età minima di trent’anni e infatti se ne è ritenuta data 
di nascita il 534 ca.; ma essendo Isidoro nato verso il 561 ciò presupporrebbe uno 
stacco notevole di ventisette anni, e soprattutto sarebbe inconciliabile con la noti-
zia che il loro padre Severiano sia morto ancora giovane (il contesto lo vorrebbe 
invece ultrasessantenne se morto poco prima del 578, anno dell’autorità vicepater-

Etimologie o Origini, a cura di A. Valastro Canale, Torino 2004; 2021, I, 11, che pone i limiti 
estremi del 556 e del 571, a mio avviso eccessivi per quanto si dirà in seguito: restringerei al 
561/562.

4 A. Valastro Canale, Etimologie cit., 11.
5 Importanti M.D. Laiz Reverte, Perspectivas arqueologicas sobre la presencia bizanti-

na en Cartagena, in Oriente y Occidente en la edad media: influjos bizantinos en la cultura 
occidental (Jornadas sobre Bizancio, 8), a cura di P. Bádenas, Vitoria-Gasteiz 1993, 119 ss.; 
G.M. Annoscia, Ancora sulla Spagna: continuità o rottura tra tardoantico e altomedioevo 
nelle città d’origine romana?, in Il tesoro delle città, in Strenna dell’Associazione Storia della 
Città, 1, 2003, 33 ss.

6 Un’alternativa è il 554, ma quadra poco con le cronologie dei figli, che sarebbero nati 
tutti a Siviglia.

7 Pare oltretutto che la madre di Isidoro, Turtur, fosse di origine visigota.
8 Fondamentale (oltre alla ventottesima biografia De viris illustribus di Isidoro, dedicata al 

fratello) Acta Sanctorum, Martii, II, ed. Paris – Roma 1865, pp. 271-275. Vedi J. Fernández 
Alonso, Leandro, in Bibliotheca Sanctorum, VII, Roma, 1966, coll. 1158-1161.
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na di Leandro su Isidoro)9. L’ipotesi più naturale è che Severiano sia nato verso 
il 535 e morto poco più che quarantenne, che la nascita di Leandro vada in realtà 
collocata verso il 555 e la sua consacrazione, stanti la provenienza da famiglia 
episcopale e la difficoltà del contesto, lo abbia visto poco più che ventenne, con 
le successive forzature agiografiche normalizzanti. Ora vorrei proporre qualche 
considerazione sulla famiglia. Le fonti agiografiche10 insistono, con apparente 
forzatura, sulla discendenza di Isidoro e fratelli da re Teoderico il Grande e sulla 
parentela con Sant’Ermenegildo. Ma in effetti Gosvinda (figlia di re Amalarico, 
figlio di Teodegota, figlia di re Teoderico), moglie prima di re Atanagildo e poi di 
suo fratello re Leovigildo dimostra anzitutto come Ermenegildo fosse il trisnipote 
del grande re ostrogoto, reggente del regno visigoto dal 507 al 526. Re Atanagildo 
e i fratelli re Leovigildo e re Liuva erano figli di un anonimo grande proprietario 
sivigliano11, che possiamo ipotizzare fratello (o comunque parente) di Severiano, 
il che spiegherebbe sia il matrimonio goto di quest’ultimo sia la sua fuga proprio a 
Siviglia; e renderebbe molto interessante, specie per la chiesa di Recópoli, il nesso 
di Isidoro col suo possibile cugino di secondo grado Recaredo. Quanto alle date, 
se Severiano è nato verso il 535 ed è morto verso il 578, Turtur potrebbe essere 
nata verso il 540 e morto poco dopo il marito. Infatti nel 578 Leandro (che sup-
pongo nato verso il 555) assume sì la tutela di Isidoro, ma non quella dei fratelli. 
Perché? Mi pare plausibile che Fulgenzio sia il secondogenito già adulto (nato 
quindi poco dopo il fratello, verso il 556/557), vescovo di Écija prima del 610 e 
morto dopo il 620 e prima del 632; e che Fiorentina, non a caso monaca e poi ba-
dessa e arcibadessa a Écija, sia nata verso il 558/55912 per morire verso il 610/612.

In ogni caso, quando Leandro muore e Isidoro gli succede come arcivescovo 
metropolita di Siviglia (fine 601 – inizio 602), la conversione nicena della mo-
narchia è avvenuta da poco più di un decennio13, e il neovescovo deve affrontare 
quasi subito la crisi provocata dalla morte di Recaredo I nel 601, l’assassinio nel 
603 di suo figlio Liuva II, l’usurpazione dell’ariano Viterico nel 603, il suo as-
sassinio nel 610 e la successione del filoniceno Gundemaro, con il riconoscimen-

9 A complicare le cose provvede il fatto che nel 578 Leandro appare già vescovo; ma forse 
è solo questione di mesi.

10 Cfr. part. Acta Sanctorum, II, ed. Paris- Roma, p. 253 (per Fulgenzio) e V, ed. Paris-
Roma, 1867, p. 16 (per Fiorentina).

11 Si noti come Isidoro (Historia, 46) glissi sulle origini della famiglia, ma ponga le vicen-
de terminali di re Agila e la successione di Atanagildo fra Siviglia e Mérida.

12 Mi pare troppo precoce la datazione al 545/550 proposta da Isidoro da Villapadierna 
in Bibliotheca Sanctorum, V, Roma 1964, co. 849.

13 Si noti come il 603 veda l’analoga conversione della monarchia longobarda di Agilulfo 
e Teodelinda.
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to della primazìa toletana (a ovvio scapito di Cartagena)14. In queste tormentate 
vicende il ruolo di Isidoro è intuibile ma abbastanza sullo sfondo: chiaro invece 
il nesso di amicizia col re-poeta Sisebuto (612-621) e, dopo la morte dell’erede 
Recaredo II, con Suintila (620-631) associato al figlio Ricimero e protagonista nel 
624 della riconquista dell’Andalusia. Credo quindi che il ventennio 610-631 sia 
il più vitale per la collaborazione fra la monarchia visigota e il ceto ecclesiastico 
(con Isidoro in prima fila)15; conviene dunque ripercorre le vicende dal 507 al 631 
alla luce delle vicende architettoniche ed artistiche delle singole chiese iberiche.

Dopo la scarsità testimoniale del V secolo, la prima metà del VI (mentre cioè 
Isidoro non è ancora nato e la monarchia è ariana) vede soluzioni come quelle 
di Ventosilla y Tejadilla (Segovia)16 con il riuso della villa romana a scopi cri-
stiani17 o di Herrera de Pisuerga18 (Palencia) che allude all’esperienza orientale 
della grotta eremitica: soluzioni quindi di forte matrice paleocristiana. La seconda 
metà del VI (ossia dalla nascita alla maturità isidoriane) vede l’elaborazione di 
schemi più complessi e aggiornati: Mértola19 (Portogallo) che rappresenta il mo-
dello bizantino (e in specifico cartaginese) applicato, oltretutto con due battisteri; 
la basilica di Casa Herrera presso Mérida20 con la pianta biabsidata21 e il nes-
so chiesa-costruzioni che richiamano modelli nordafricani ma anche aquileiensi 

14 Faccio notare le palesi analogie con quanto avviene in Italia nordorientale, con il patriar-
cato di Aquileia che vede due successioni: quella filobizantina a Grado e quella filolongobarda 
a Cormons e poi a Cividale.

15 Questo naturalmente non esclude interventi anteriori. Esemplare Recópoli: certo alla 
fondazione nel 578 Isidoro era sui sedici/diciassette anni (il che all’epoca non esclude nulla; 
e c’è sempre l’ipotesi alternativa di Leandro), ma l’operazione durò diversi anni, almeno fino 
alla morte di re Recaredo nel 601.

16 Per le località spagnole, utilizzo la grafia iberica e indico fra parentesi la provincia; per 
il Portogallo, la nazione. Ovviamente i casi da qui in avanti citati sono esemplificativi e non 
esaustivi. Informazioni sulla chiesa in M. Díaz Padrón, El Maestro de Ventosilla: nuevas 
obras, in Archivo español de arte, 56, 1983, 355 ss.

17 Si pensi, per gli ostrogoti, a un caso coevo: M. Casirani, Palazzo Pignano. Dal com-
plesso tardoantico al districtus dell’Insula Fulkerii, Milano, 2015.

18 C. Pérez González, M. Arana Montes, M.L. Pérez González, Pisoraca: desde sus 
orígenes a los visigodos, Palencia, 1981. Si noti come la località abbia restituito una ricca 
necropoli visigota.

19 V. Lopes, Mértola na antiguidade tardia: o complexo religioso e os batistérios, in La 
dualitat de baptisteris en les ciutats episcopals del cristianisme tardoantic, simposio di archeo-
logia cristiana, a cura di J. Beltrán de Heredia Bercero – C. Godoy Fernández, Barcelona 2016, 
Barcelona, 2017, 127 ss.

20 Bibliografia in C. Barceló, Escritos árabes en la basílica paleocristiana de Casa Her-
rera (Mérida), in Madrider Mitteilungen, 43, 2002, 299 ss.

21 Ancora importante T. Ulbert, Frühchristliche Basiliken mit Doppelapsiden auf der Ibe-
rischen Halbinsel. Studien zur Architektur- und Liturgiegeschichte, Berlin, 1978.
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(in attesa di un grande futuro carolingio); gli scavi di Sant’Eulalia22 sempre ad 
Augusta Emerita, con il bema di così palese derivazione siriana ma anche di pos-
sibile mediazione ostrogota23; e infine Recópolis24 (Guadalajara: figg. 1-2), con 
la sua basilica palatina dagli strepitosi archi acuti ribassati su schema orientale. 
Quest’ultimo caso merita attenzione, perché si stratta di una città nuova (entro 
certi limiti ideale), voluta nel 578 da re Leovigildo in onore del figlio Recaredo 
(Recaredopolis). Il tasso utopistico insito nell’ecistia25 trova conferma nella qua-
lità dell’edificio sacro, e anche nella sua dialettica con l’insieme: nella vasta super-
ficie cintata l’angolo in espansione Nord-Est è binavaziale (magazzini e scuderia 
del palazzo reale), a Est si staglia la basilica e a Sud vi sono le aree residenziali. La 
geniale planimetria con bema, atrio, atrio a U, transetto e presbiterio isolati fonde 
schemi siriani con modelli direttamente bizantini, ma anche un ricordo forse non 
casuale delle basiliche romane, cominciando da quella vaticana.

Dunque il quadro fino alla conversione nicena è quello di un effetto combinato 
tra una forte componente orientale (diretta, si badi bene; o al massimo per via 
italiana), influssi bizantini, riprese romane e ardite innovazioni strutturali; il tutto 
però non esente da una punta eclettica, molto pragmatica nelle soluzioni. Pare 
abbastanza ovvio che il primo intervento databile subito dopo la conversione sia 
la scenografica operazione di Tarragona26, dove l’anfiteatro (sede del martirio 
dei primi cristiani) vede sorgere una basilica commemorativa di chiaro impatto 
classico (esedra, semicolonne, soluzioni angolari …), ispirata al sito stesso col 
quale è in grandiosa e drammatica dialettica ma anche legata ai modelli di quel 
Sud gallico in parte visigoto, come Arles, Nîmes e soprattutto Orange. Deve esse-

22 P. Mateos Cruz, La basílica de Santa Eulalia de Mérida: arqueología y urbanismo, 
Madrid 1999; e per la bibliografia più recente C. Fontcuberta i Famadas, „La capitana en 
campanya“: la imatge de santa Eulàlia en época moderna. Usos polítics i transformacions 
iconogràfiques d’un culte medieval, in L’art medieval en joc, simposio internazionale del grup-
po EMAC, a cura di R. Alcoy, Barcelona 2015, Barcelona 2016, 213 ss.

23 Per la diffusione del modello nell’arcidiocesi di Milano vedi A. Spiriti, Nerviano. I beni 
culturali ecclesiastici, Cremona, 2022, 15 ss.

24 La classica sintesi archeologica è: L. Vazquez de Parga, Studien zu Recopolis. 3. Die 
archäologischen Funde, in Madrider Mitteilungen, 8, 1967, 259 ss.; una lettura recente in J. 
Arce, The so-called visigothic “Palatium” of Recópolis (Spain): an archaeological and his-
torical analysis, in The emperor’s house. Palaces from Augustus to the age of absolutism, atti 
del convegno a cura di M. Featherstone, Istanbul 2012, Berlin 2015, 63 ss.

25 Si tratta in effetti di una vera e propria città ideale, derivata dal prototipo della Gerusa-
lemme celeste apocalittica filtrata attraverso il De civitate Dei di Agostino.

26 Bibliografia in J.M. Puche Fontanilles, Metrologia e proporzioni nelle basiliche pale-
ocristiane di Tarraco: la basilica settentrionale del santuario suburbano di San Fruttuoso e la 
basilica dell’anfiteatro, in Atti del quindicesimo congresso di archeologia cristiana, a cura di 
O. Brandt, Toledo, 2008, in Studi di Antichità Cristiana, 65, 1, 2013, 759 ss.
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re cronologicamente vicino il caso di Begastri27 (Murcia), così ricco di elementi 
bizantini – mosaici pavimentali, capitelli a fogliame – ma anche di compromessi 
col lessico visigoto (geometrizzazioni a scacchiera dello Schlaufenornamentik nei 
plutei). Penso invece che ci sia da riflettere sulla cronologia di un gruppo di edifici 
successivi, che una comprensibile distorsione storiografica ha collocato a ridosso 
del 590/600 come effetti quasi automatici della conversione nicena, e che invece 
ritengo siano scaglionabili lungo un arco più lungo, sia qualificati da un’istanza 
icnologica che li rende simili e che, come tenterò di dimostrare, deriva dal diretto 
influsso di Isidoro. 

Un mirabile capitolo delle Etymologiae (XV, 4), al di là del consueto sforzo di 
comprensione semantico-lessicale, dà conto di una complessa operazione intellet-
tuale: l’affermata continuità lessicale (ergo spaziale) fra tempio pagano e chiesa 
cristiana; la voluta assenza di distinzioni fra chiesa ariana e nicena; l’insistenza, 
come se fosse classica, sull’orientazione e sulla relativa segretezza degli spazi più 
sacri (che corrisponde al modello della “chiesa a corridoi” tipo Mérida); la minu-
ziosa partizione (dopo le premesse: oratorio, monastero, cenobio, fano, delubro, 
fonte, basilica, martyrium, ara, altare, pulpito, tribuna, leggìo) prosegue a XV, 5 
(sacrario, donario, erario, armadio, biblioteca, dispensa, cella, magazzino, riposti-
glio), con rapidi passaggi dalla sfera analitica a quella tipologica. Già dalle scelte 
lessicali, sono palesi le radici orientaleggianti e la forte componente monastica 
(Isidoro, si ricordi, era stato monaco, probabilmente di regula mixta) degli edifici 
reali che avevano fondato la sua percezione. 

Il primo caso che definirei isidoriano (e che di conseguenza daterei non verso 
il 590 ma verso il 600/610) è quello de El Tolmo de Minateda28 (Albacete: fig. 
3), quasi al confine col mondo bizantino e quindi possibile volontà di alterna-
tiva dialettica; oltre che sede del vescovado di Eio/Hellín. La basilica presenta 
un atrio, navate campite da colonne ma con schema a percorrenza, abside molto 
enfatizzata, retroabside che identifico come battistero per la vicinanza enfatica 
con scala a sette scalini verso lo pseudotransetto sinistro. Si tratta, con variazioni, 
dello schema della basilica di San Giovanni a Castelseprio (ritengo fine VI – ini-

27 Bibliografia in J.M. Noguera Celdrán, Nuevo fragmento de sarcófago paleocristiano 
procedente de Begastri (Cehegín, Murcia), in Madrider Mitteilungen, 56, 2015, 377 ss.

28 Almeno: S. Gutiérrez Lloret, La iglesia visigoda de El Tolmo de Minateda (Hellín, 
Albacete), in Sacralidad y arqueologia, homenaje al Prof. Thilo Ulbert al cumplir 65 años, a 
cura di J. M. Blázquez Martínez – A. González Blanco, Murcia 2004, 137 ss.; S. Gutiérrez 
Lloret, The Episcopal complex of Eio-el Tolmo de Minateda (Héllín, Albacete, Spain): archi-
tecture and spatial organization, 7th to 8th centuries a.D., in Hortus artium medievalium, 19, 
2013, 267 ss.; J. Sarabia Bautista, La transformación del paisaje rural tras la fundación del 
obispado de Eio – El Tolmo de Minateda (Hellín, Albacete, España). Siglos V al IX d.C., in 
Hortus artium medievalium, 20, 2014, pp. 216 ss.
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zio VII, appunto)29. Il rimando a Etymologiae XV, 4, 10 è impressionante: “Fons 
autem in delubris locus regeneratorum est, in quo septem gradus in Spiritus sancti 
mysterio formantur; tres in descensu et tres in ascensu: septimus vero is est qui 
et quartus, id est similis Filio hominis, extinguens fornacem ignis, stabilimentum 
pedum, fundamentum aquae; in quo plenitudo divinitatis habitat corporaliter”. Al 
di là dei rimandi biblici e dell’implicito tipo della scala di Giacobbe, il tema della 
verticalizzazione come accesso simbolico al divino è reiterato in tutta la descri-
zione De aedificiis sacris; ma risponde in specifico alla ritualità battisteriale, con i 
catecumeni fatti accedere dall’esterno, battezzati e poi fatti ascendere alla chiesa. 
Una caratura semantica così forte non è presente nei casi precedenti, nemmeno nei 
capolavori di Tarragona e Recópolis; e non credo che altri ecclesiastici spagnoli 
coevi avessero la qualità ideologica e culturale di Isidoro per qualificare in modo 
così alto il passaggio niceno. 

A Montinho das Laranjeiras presso Alcoutim30 (Portogallo) è dimostrabile un 
modello alternativo, arcaico appunto perché lontano da Isidoro per quanto coevo: 
una paradossale domus ecclesiae, in realtà una struttura di villa romana riutilizzata 
come a Ventosilla. Ben diversa appare la situazione di Valdecebadar de Olivenza31 
(Badajoz: 600/610?), con la sua pianta complessa (fig. 4). L’aula orientata, con 
probabile facciata cieca e abside oltrepassata (caso precocissimo) è aperta a destra 
da un vasto pseudotransetto con due atri, assiale rispetto a due piccoli atri assiali 
che introducono e fanno uscire dal primo di due ambienti absidati e paralleli. In 
pratica, l’asse Ovest-Est della chiesa s’interseca a perpendicolo cruciforme con 
quello Sud-Nord che introduce in chiesa e mira al sistema battistero/cathecume-
neum (si pensi all’Aquileia precromaziana), coi due piccoli atri per mantenere 
la simbologia di ingresso e uscita del catecumeno. L’ambiente Sud fra lo pseu-
dotransetto e la parete sinistra della navata (si noti: fino all’innesto dell’abside 
e con porta Est limitrofa) è la base del campanile ma anche una sacrestia, con la 
complessità gestionale declinata da Isidoro in termini di deposito/memoriale. Uno 
schema così elaborato e così vicino alle Etymologiae è difficile da pensare senza 
il nostro: e soprattutto segna un’attenzione icnologica poi applicata in scultura a 
modelli classico-bizantini (colonnine rastremate oblique, capitelli ionici ribaltati, 
capitelli dorici sottodimensionati ed echinati), accostati però con innovativa sprez-

29 Bibliografia in M. De Paoli, Intorno alle architetture sacre di Castelseprio, in Teodolin-
da. I longobardi all’alba dell’Europa, in Atti del convegno internazionale a cura di G. Archetti, 
Monza – Gazzada – Castelseprio/Torba – Cairate 2015, Spoleto, 2018, II, 761 ss.

30 Bibliografia in H. Catarino, Formas de ocupação rural de Alcoutim (séculos V X), 
in Cuadernos de Prehistoria y Arqueología Universidad Autónoma de Madrid, 31-32, 2005-
2006, 117 ss.

31 Bibliografia in T. Ulbert, Valdecebadar bei Olivenza (Badajoz): neue Untersuchungen 
in der kreuzförmigen Kirche und ihrem Umfeld, in Madrider Mitteilungen, 47, 2006, 221 ss.
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zatura; e alternati a modelli visigoti come la croce enfatica continua. La chiesa di 
Mijangos32 (Burgos) mostra invece quanto il Nord mai completamente controllato 
dai visigoti (e poi loro paradossale rifugio antiarabo) fosse ancora fedele a schemi 
geometrici più semplici, neopaleocristiani; ed enfatizza per contrasto l’icnologia 
delle chiese “isidoriane”. Così pure la forse coeva chiesa di Santa Maria de los 
Reyes Godos nel Vallejo de Santillán33 (Burgos), con uno schema ad aula con 
bema e battisteri. La chiesa di São Gião a Famalicão presso Nazaré34 (Portogallo), 
per quanto restaurata, segna un passaggio qualitativo: l’endonartece di origine bi-
zantina è riplasmato in forme visigote che giungeranno sino a Naranco; l’affogato 
maltizio è classico; le sculture geometriche mediano motivi bizantini e visigoti, a 
riprova di come l’area lusitana veda con qualche diffidenza le novità sivigliane. 

Isolata come la più parte delle chiese-santuari-eremi sinora esaminate, Santa 
Lucía del Trampal presso Alcuéscar35 (Cáceres: fig. 5) costituisce, a mio avviso, il 
caso più isidoriano di tutta la tipologia, mentre ritoccherei la datazione tradiziona-
le (610 ca.)36 in avanti di cinque/dieci anni, perché la sua qualità è corrispondente 
all’aurea aetas di Sisebuto (612-621). Già la pianta (fig. 6) appare molto interes-
sante. Due ingressi laterali quadrangolari immettono a metà dell’aula a tre navate 
su pilastri (fig. 7); quattro pilastri parietali alludono al bema. La sola navata mag-
giore prosegue come collegamento, corrispondente negli ambienti laterali a spazi 
minori quadrangolari; e si apre nel crucero (fig. 8), di pianta rettangolare, con 
aperture verso le aule laterali e sul lato Est le tre absidi quadrangolari distanziate; 
ma soprattutto le grandi semicolonne dai capitelli scutati che reggono archi appe-
na oltrepassati (come più tardi a Sant’Abbondio di Como). Il risultato originario 
doveva essere di grande compattezza, celante all’interno una ricca articolazione 
spaziale con la navata liturgica ma anche destinata alla Parola che una possibile 
schola cantorum collega col transetto “petrino”. Più problematico l’utilizzo degli 
ambienti laterali: se i due atri portano agli estremi le premesse di Valdecebadar, 
i quattro ambienti angolari non possono essere liquidati come semplici annessi 

32 J.A. Lecanda Esteban, Santa María de Mijangos y Santa María de los Reyes Godos: 
dos basílicas de época visigoda en el norte de Burgos: aspectos ornamentales, in Im Schnitt-
punkt der Kulturen. Architektur und ihre Ausstattung auf der Iberischen Halbinsel im 6.-10./11. 
Jahrhundert, atti del convegno a cura di I. Käflein – J. Staebel – M. Untermann, Heidelberg 
2009, Frankfurt am Main – Madrid, 2016, 487 ss.

33 Vedi nota precedente.
34 Bibliografia in A. Figuereido, Igreja de São Gião, in Portugal: Património, VI, a cura 

di Á. D. de Almeida e D. Belo, Rio de Mouro 2007, s.v.
35 L. Caballero Zoreda, F. Sáez Lara, A. Almagro Gorbea, La iglesia mozárabe de 

Santa Lucía del Trampal. Alcuéscar (Cáceres). Arqueología y Arquitectura, Mérida, 1999.
36 Mi riferisco alla datazione alta, quella bassa giungendo al IX secolo, penso perché la 

qualità sia tale da aver reso difficile pensare a date più antiche; ma questa appunto è la precocità 
isidoriana dell’edificio.
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di servizio o abitazioni del clero. Il sospetto che i due ambienti ricavati in corri-
spondenza del passaggio centrale svolgessero funzioni battesimali e che di conse-
guenza gli spazi simmetrici (di genere?) siano l’atrio e il cathecumeneum risulta 
molto forte, e creerebbe una piena corrispondenza simbolica fra la chiesa-edificio 
e le sue funzioni liturgico-sacramentali; con la possibilità oltretutto per i sacerdoti 
di provenire dal transetto e per i neobattezzati di utilizzare l’atrio per adire alla 
navata.

L’uso di grossi conci squadrati è interessante e forse non casuale anticipazione 
di quanto gli artisti dei laghi lombardi realizzeranno dall’XI secolo in Catalogna, 
e conferma il possibile riferimento a Petrus/petra caro ad un etimologista come 
Isidoro. Le porte in conci con chiave d’arco rimandano certo a modelli romani, ma 
anche alla medesima peritia aedificandi (tutt’altro che onnipresente in Europa) 
che pochissimi anni dopo la morte di Isidoro verrà attestata nell’editto longobardo 
di re Rotari (643) come tipica dei lacuali37. La navata presenta attualmente un 
sistema a volte a ogiva ribassata, ma le basi dei pilastri granitici fanno intuire un 
sistema originario in parte diverso. Il passaggio ha una volta più bassa, creando 
una vera e propria separazione fra i due spazi principali. Il transetto presenta inte-
ressanti semicolonne (il modello che trionferà nella più mozarabica delle basiliche 
lacuali, Sant’Abbondio di Como) e, in corrispondenza delle tre absidi, altrettanti 
tiburi quadrangolari: il prototipo è il cosiddetto mausoleo di Galla Placidia (paulo 
post 425), in quella Ravenna frequentata dal probabile lacuale Aloioso, possibile 
autore del mausoleo di Teoderico il Grande (500 ca.?)38. Le absidi sono rese au-
tonome da plutei. 

La chiesa di Alcuéscar fonde con genialità molti dei motivi finora esaminati: 
la dialettica fra bema e presbiterio; l’arco a ogiva ribassata; la semiautonomia 
del transetto. Ma altri ne introduce, come le late semicolonne, l’enfasi lapidea, il 
tiburio quadrangolare. Il problema critico è: perché modelli diffusi da un quindi-
cennio vengono in parte superati in una nuova sintesi? In effetti, anche i casi più 
isidoriani finora esaminati (Minateda, Valdecebadar) condividono con Alcuéscar 
l’attenzione icnologica e la ricchezza citazionista, ma non ne raggiungono la qua-
lità, la coerenza, l’estetica della luce per le quale è d’obbligo il confronto con 
la minuziosa descrizione De partibus aedificiorum di Etymologiae XV, 8: così 
all’apparenza elencativa ma poi così precisa quando definisce “Absida Graeco 
sermone, Latine interpretatur lucida, eo quod lumine accepto per arcum resplen-
deat”. Dunque un paradigma innovativo, destinato a influenzare per almeno un 

37 A. Spiriti, I maestri commacini/comacini fra V e VI secolo: problemi e certezze, in Rivi-
sta Archeologica dell’antica Provincia e Diocesi di Como, 197, 2015, 58 ss.

38 Importante, anche se non sempre condivisibile, M. L. Johnson, Toward a History of 
Theoderic’s Building Program, in Dumbarton Oaks Papers, 42, 1988, 73 ss.; per Aloioso vedi 
nota precedente.
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secolo l’architettura visigota: così infatti San Juan Bautista de Baños de Cerrato39 
(Palencia: 652-661) riprende le idee della massa compatta, degli spazi diversi-
ficati, con l’abbinamento raffinato dell’arco oltrepassato con i salienti multipli 
all’esterno, con le pareti “alte” merovinge all’interno; San Pedro de la Nave pres-
so Zamora40 (670 ca.) chiarisce, se ve ne sia bisogno, le sue origini lombarde 
nel tiburio quadrato (chiarendo così l’origine di quello di Alcuéscar), nella pietra 
squadrata, nella facciata a doppio saliente, nell’alternanza di pilastri e alte colon-
ne; la chiesa del monastero di Santa Maria de Melque41 presso San Martín de 
Montalbán (Toledo, 678 ca.: fig. 9) porta a compimento l’unione fra semicolonne 
a blocchi (come in Sant’Abbondio di Como), arco oltrepassato, tiburio all’esterno 
quadrangolare ma all’interno cupolato ad arnia, enfasi del lapideo, pianta a croce 
greca allungata; Santa Maria de Quintanilla de las Viñas42 (Burgos: 670/680 ca.) 
si gioca tutta, per quanto oggi frammentaria, sull’evocazione di Alcuéscar, a co-
minciare dalla compattezza edilizia e materica. E quando la dominazione visigota 
avrà avuto fine e il Nord sarà il punto di saldatura fra gli ultimi visigoti e i nascenti 
regni della reconquista, nei pressi della capitale Oviedo la chiesa di Santa Maria 
de Naranco43 (840-848) sarà certo un caso unico per la sua genesi da villa reale a 
chiesa, ma riproporrà volutamente gli schemi di Alcuéscar in termini di compat-
tezza volumetrica. 

Credo quindi possibile trarre qualche conclusione provvisoria. La breve di-
stanza cronologica fra la conversione nicena della monarchia visigota e l’inizio 
dell’azione metropolitana di Isidoro pone quest’ultimo nella posizione ideale per 
condizionare il patronage regio nei confronti delle nuove chiese; ed è probabile 
che egli lo eserciti su gran parte del regno transpirenaico, la Settimania restando 
legata alla forza della tradizione romana semmai aggiornata sui moduli merovingi. 
Abbiamo così, con la parallela marginalizzazione di situazioni sempre più intuite 
come arcaiche, la creazione lungo circa un decennio di spazi sacri innovativi per 

39 F. Schlimbach, San Juan de Baños und der Kirchenbau im westgotischen Königreich 
von Toledo, Darmstadt, 2014; F. Schlimbach, Die Basilika San Juan Bautista in Baños de 
Cerrato (Palencia) und die „westgotischen Quaderbauten“. Bemerkungen zum aktuellen For-
schungsstand, in Im Schnittpunkt der Kulturen, cit., pp. 537 ss.

40 L. Caballero Zoreda (a cura di), La Iglesia de San Pedro de la Nave (Zamora), Za-
mora, 2004.

41 Bibliografia in L. Caballero Zoreda, El conjunto monástico de Santa María de Mel-
que (Toledo): siglos VII-IX, in J.A. García de Cortázar, R. Teja, Aguilar de Campo (a cura 
di), Monjes y monasterios hispanos en la Alta Edad Media, a cura di 2006, 99 ss.

42 Ancora utile S. Andrés Ordax, La ermita de Santa María. Quintanilla de la Viñas 
(Burgos), Burgos, 1982.

43 Ampia bibliografia in L. Arias Páramo, Iconografía del poder en el arte altomedieval 
Asturiano (s. VIII-IX), in Le corti nell’alto medioevo, in Settimane di studio della Fondazione 
Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 62, 2, Spoleto, 2015, 929 ss.
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aggiornamento edilizio e soprattutto per caratura icnologica, riconducibili almeno 
idealmente alla riflessione isidoriana filtrata attraverso la committenza monarchi-
ca. Le cose cambiano in meglio nel 612, sia per la simbiosi personale e culturale 
fra Isidoro e re Sisebuto, sia per il possibile arrivo dei protolacuali che tale unio-
ne celebra in forme innovative ma anche dense di richiami al passato prossimo. 
Abbiamo così il caso clamoroso di Alcuéscar, non a caso post-datato per la sua 
stupefacente qualità e in grado di far valere il proprio influsso diretto per un secolo 
e il proprio paradigma per un altro secolo e mezzo, oltre la stessa fine del regno 
visigoto e a pegno della sua continuità ideale.

La leadership di Isidoro sull’intera Chiesa nicena in Spagna è dimostrata dal 
suo ruolo nei concili provinciali, in particolare, Siviglia II nel 619 e Toledo IV nel 
633; oltre che dalla sua influente amicizia personale con vescovi come Eladio di 
Toledo, Leofredo di Córdoba, Masone di Mérida, l’allievo Braulione di Zaragoza. 
Scomparse o ridotte al minimo le testimonianze architettoniche delle cattedrali, 
qualcosa possiamo dedurre dai materiali scultorei44. Fino ad Alcuéscar inclusa, a 
prevalere è un linguaggio geometrico, abile nel fondere eredità bizantina e germa-
nica; e la sua presenza pre-isidoriana (Nazaré) gioca a favore di una sostanziale 
continuità. Penso che la differenza nasca dal concilio di Toledo IV quando, appena 
scomparso Eladio, è Isidoro a dirigere: nel quarto decennio del VII secolo, infatti, 
troviamo in area toletana quelle figure umane a rilievo piatto (accanto a modelli 
più arcaici) che torneranno poi, più mature, verso il 670 a Zamora (fig. 10)45 e 
Quintanilla (fig. 11)46; prime avvisaglie di quell’inconfondibile modello che nel-
l’XI e XII secolo trionferà nell’arte lacuale da Aversa a Cagliari47. In effetti, si 
passa da un decorativismo simbolico ad un realismo antropocentrico: una linea 
certo conforme al realismo aristotelico di Isidoro; ma che poi sia precoce esempio 
di scultura lacuale, è possibile ma per ora non dimostrabile.

44 Una lettura globale in A. Villa del Castillo, Talleres de escultura cristiana en la 
Península Ibérica (siglos VI-X): análisis arqueológico, Oxford, 2021.

45 R. Coroneo, I capitelli di San Pedro de la Nave, in Medioevo: immagine e racconto, 
in Atti del convegno internazionale di studi, a cura di A.C. Quintavalle, Parma 2000, Milano, 
2003, 130 ss.; e cfr. nota 40.

46 F. Schlimbach, Byzantinische Einflüsse auf den westgotenzeitlichen Kirchenbau in His-
panien? Bemerkungen zur Herleitung der Motive innerhalb der Baudekoration von Santa Ma-
ría de Quintanilla de las Viñas (Burgos) im Streit zwischen Visigotistas und Mozarabistas, in 
Byzanz in Europa, in Atti del colloquio a cura di M. Altripp, Greifswald 2007, Turnhout 2011, 
184 ss.; e cfr. nota 41.

47 Vedi ora A. Spiriti, Nerviano cit., 17 ss.
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Figura 1 Recópolis, basilica palatina, scavi.

Figura 2 Recópolis, veduta aerea con indicazione delle aree.



ISIDORO DI SIVIGLIA E L’ARTE VISIGOTA IN SPAGNA 145

Figura 3 El Tolmo de Minateda, basilica, scavi.
Wikimedia Commons - Laclac (CC BY-SA 4.0)

Figura 4 Valdecebadar de Olivenza, chiesa, scavi.
http://museoarqueologicobadajoz.juntaex.es/
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Figura 5 Alcuéscar, Santa Lucía del Trampal, esterno. 

Figura 6 Alcuéscar, Santa Lucía del Trampal, pianta.
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Figura 7 Alcuéscar, Santa Lucía del Trampal, aula.

Figura 8 Alcuéscar, Santa Lucía del Trampal, transetto.
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Figura 9 Melque, Santa Maria, interno.

Figura 10 San Pedro de la Nave (Zamora), capitello con quattro uccelli e  
Daniele nella fossa dei leoni.
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Figura 11 Santa Maria de Quintanilla de las Viñas, rilievo con Cristo-Elio  
e i due Meganghéloi Michele e Gabriele.


